超英剧推荐：《The Tick》被低估的诡异乐观主义

聊到超级英雄题材的暗黑风格，你很可能第一时间想到《黑袍纠察队》或《无敌小子》。但有一部剧集，比它们问世更早，尺度也更激进——亚马逊出品的《The Tick》。

开篇是这样的场景：一位父亲当着儿子的面，被坠落的宇宙飞船砸死。超级英雄团队Flag Five双眼流血，反派“恐怖”逐一爆头处决。最年轻的英雄双手被碾碎，随后反派对着那个刚失去父亲的孩子冷嘲热讽，转身扬长而去。老实说，这种开局放在今天的流媒体平台上，丝毫不会让人觉得突兀。

但矛盾就在这里——这部开局如此残酷的剧，本质上讲的却是希望与乐观。意外吗？

说到《The Tick》的起源，得回溯到1986年。创作者本·埃德伦德起初只是为了当地漫画店的通讯小报画一个角色。结果这个蓝色的大块头一炮而红。他近乎无敌，力大无穷，却连个正经名字都没有。他唯一的驱动力？就是正义。唯一的敌人？就是邪恶——外加一些讨人厌的忍者。他的搭档Arthur是个身着飞蛾服、长得像兔子的胆小鬼会计。两人就在大都会里，跟各路英雄反派周旋。

这部剧的核心逻辑其实很简单：超级英雄说到底，本质是荒谬的。精彩归精彩，酷炫归酷炫，但骨子里仍然荒谬。不过《The Tick》的态度跟《黑袍纠察队》截然不同。后者在愤怒地解构超英神话，而前者呢，干脆跟这种荒谬感称兄道弟，一起笑、一起闹。

当然，它的讽刺也有锋利的一面。比如剧里暗示过Tick曾是精神病院的疯子，还明目张胆地戏仿DC和漫威的经典角色——但归根结底，它从未丢掉对超级英雄这一类型本身的热爱。这才是关键。

这部剧在2016年到2019年间播出了两季，共20集，随后被砍。它比《黑袍纠察队》和《无敌小子》都要早，结果却被这两部后来的作品抢尽了风头。但有意思的是，在这个人人都急着拆解英雄神话的时代，《The Tick》那种古怪又固执的乐观精神，反而显得格外珍贵。它用事实告诉我们：超级英雄故事不需要靠摧毁理想来证明自己成熟。有时候，笑着面对荒诞，本身就是一种力量。

来源：互联网